Max est un célèbre écrivain, divorcé depuis peu et poursuivi par une enfance malheureuse. Souffrant du syndrome de la page blanche, son inspiration resurgit lorsqu'il aperçoit son voisin d'en face fumer à sa fenêtre. Une soudaine obsession pour la vie de Nathan s'empare de lui et il fait appel à ChatGPT, qu'il rebaptise Loïe, pour combler les lacunes de son roman, découvrant une vérité inattendue.