- On ferme ! crient les artistes.

- On ouvre ! clament les marchands.

Saint-Germain-des-Prés agonise et le Quartier Latin se

meurt. Le papier chiffon cède la place aux chiffons, les

textes aux textiles. L'être contre le néant, quoi.

Pourtant, avoir seize ans après la guerre et, en rupture

de lycée, découvrir Saint-Germain-des-Prés à travers

quatre années de folie et tomber dans ce chaudron où

des cuisiniers fous, qu'ils s'appellent Vian, Luter ou

Gréco, vont faire mijoter le lettrisme, le jazz, le be-bop

et l'absurde, on ne s'en remet jamais.

Le héros, existentialiste malgré lui, amoureux des filles

et des mots dans un impossible mariage à trois, est le

frère de tous ceux qui hantent ces nuits et ces caves où

les filles se veulent muses, compagnes, égales. Les temps

sont à l'amour, à la fiesta. On s'aime sur un air de be-bop.

On se quitte sur un blues du petit matin. On en soupire

de bonheur. Il sera toujours temps de refaire le monde.

Mais en vaut-il la peine ?

Il est permis d'en douter.

On est existentialiste ou on ne l'est pas.