L'auteur retrace son trajet personnel, depuis ses débuts d'enfant pauvre du Nordeste jusqu'au Sud. Sa narratrice retourne aux sources, à la ville de Tijucopapo, ville de sa mère, ville de toutes les femmes, en tissant un monologue qui met en scène son propre drame, en contraste avec le scénario culturel et social misérable d'une société patriarcale qui opprime sans cesse sa voix.