Cet essai propose une grille de lecture de la réalité où se débat non seulement la pensée du malade, mais celle de tous les autres. Des spirales de documents s'élèvent de millions de colloques singuliers vers de nombreux groupes qui les relaient en haut-lieu. Chacun dans leurs rôles, les individus opèrent comme des lanceurs-passeurs de produits dérivés des soins aboutissant à des critères scientifiques, des lois et des budgets. Le « système » ne peut tenir que si les citoyens qui en bénéficient ont tous conscience des indissociables liens entre la qualité technique, son sens et sa valorisation financière. Trop souvent, un déni des limites brouille la perspective sur les mutations en cours. Une nouvelle culture de liberté responsable doit pourtant émerger si nous voulons préserver l'assurance maladie solidaire. Heureusement, des signes avant-coureurs permettent d'espérer.