«Une panoplie de plus venait s'ajouter à ma collection.

Un statut d'écrivain, des invitations chez les libraires,

dans les salons, à la radio-télévision. Parce que j'étais

rassurant, moi qui n'étais qu'instabilité et colère. Parce

que j'étais amusant, moi qui n'étais pas drôle. Et je les

leur servais, ces platitudes, parce que je les connaissais

toutes, parce que j'étais l'anxiolytique social fabriqué par

la société pour ne pas la décevoir.

Ainsi allais-je partout, presque partout, pour ne pas

décevoir. Mais ce n'était pas moi qui m'y rendais. C'était

toujours l'autre, le bon garçon, le caméléon, celui de qui

j'avais l'air. Alors, si pendant toutes ces années j'avais été

un autre, qui étais-je vraiment ?

Le Dr Zennegger avait vu juste. Je n'étais personne.

Un possédé ne peut être personne.»