De la mémoire du réel à la mémoire de la langue : réel, fiction, langage

Nous écrivons afin d'évaluer notre expérience,
qu'elle soit horrible ou belle. Nous
écrivons parce que toutes les histoires doivent
être racontées, encore et encore et
encore. Nous écrivons afin de parler à
notre passé et avec lui. Nous écrivons
parce qu'un bon écrit possède une violence
fondée. Nous écrivons quand les
salopards ont transformé notre vin en eau
- et que nous voulons que l'écriture en
fasse de nouveau du vin. Nous écrivons
pour trouver la tendresse dans le quotidien.
Nous écrivons à cause du plaisir
extrême que nous ressentons à le faire.
Nous écrivons pour qu'une lueur transperce
les ténèbres. Nous écrivons pour que
deux et deux fassent cinq. Nous écrivons
pour créer un lieu qui n'a encore jamais
existé. Nous écrivons pour combattre la
logique. Nous écrivons parce que nous
sommes liés par le mystère. Nous écrivons
pour questionner les faits. Nous écrivons
pour nous demander comment ils ont volé
les faits. Et nous écrivons pour pénétrer
jusque dans les contradictions de ces faits.
Colum McCann