"Souvent, je veillais les yeux mi-clos. Une nuit chez moi, une autre dans le petit bureau du centre médico-social. Je pensais à elle... Je l'imaginais qui marchait. Je n'aurais pas su dire vers qui, ou vers quoi elle marchait. Mais elle marchait dans le noir et sans bruit.

Elle était un "engin" comme disait Marie. Un engin qui roulait le long du mur, un engin sans bras, ni jambes et dont le seul organe sensitif était un tout, un corps, un amas de chair molle monté à la verticale.

Le dossier l'appelait Fatima."