Un roman d'amour épistolaire. Un forestier dans les Vosges, une historienne du mobilier à Paris. Chacun se situe à une extrémité de la chaîne du bois. Chacun marié, chacun âgé d'un demi-siècle. Alma et Rolf. Suite à une rencontre fulgurante, une correspondance amoureuse avec des hauts, des bas, des vagues, comme la vie qui est un mouvement ondulatoire. Soixante-dix-neuf lettres féminines et onze lettres masculines portées par la volonté de bien sentir, de bien penser, de bien faire, la crainte de ne jamais aimer assez bien, et toujours l'acquiescement à l'imprévu. Un discours amoureux qui fait feu de tout bois, désireux de s'en tenir au plus noble. Ce feu est-il durable ?