«Une sonnerie de téléphone a retenti au premier étage : Barbara !

- Vous êtes libre, demain dans l'après-midi ?

J'étais libre tout le temps ! Je n'hésitai pas :

- Oui, madame, bien sûr !

- J'enregistre une émission de télévision au Moulin de la Galette, à

Montmartre. Venez vers 15 heures, avec votre accordéon. On ne sait

jamais...»

Juin 1966. Roland Romanelli est convoqué par la chanteuse que son

accompagnateur habituel ne peut suivre en tournée. Intimidé, il doit

mémoriser tout un répertoire en quelques heures.

Mars 1986 : Barbara répète l'opéra Lily Passion , qu'elle doit jouer

avec Gérard Depardieu sur la scène du Zénith. Roland est effaré par

la tournure que prend ce spectacle. Ils se quittent sur une brouille.

Roland ne reverra jamais son «aigle noir».

Entre ces deux dates, vingt ans d'amour et de spectacles. Des

triomphes ( Ma plus belle histoire d'amour , Bobino 1967 ; Pantin

1981) et des échecs (la pièce de théâtre Madame , en 1970). Vingt

ans de fous rires, de ruptures, de passion et de cauchemar. Roland

Romanelli évoque aussi les tournées, le travail d'équipe, l'angoisse

de l'artiste avant d'entrer en scène.