Lorsqu'elle échappe à l'actualité la critique littéraire médite le mystère de la création artistique et élabore des règles pour l'interprétation des œuvres. Par là elle «touche à chaque instant à la métaphysique» (Baudelaire) : elle est liée à une philosophie totale de l'homme, à des conceptions du sujet, du langage et de l'art. C'est pour cela que le discours sur la littérature est depuis toujours l'affaire des philosophes et des écrivains autant que celle des critiques de métier : Aristote ou Sartre, Baudelaire. Flaubert ou Proust - pour ne citer qu'eux - figurent ici aux côtés de Sainte-Beuve ou de Barthes.

Comme tous les systèmes de pensée la critique littéraire a franchi dans le temps des seuils épistémologiques. Des concepts-clefs, ceux de «littérature», d'«auteur», d'«œuvre» ou de «texte» se sont déplacés et transformés. Signaler ces ruptures obligeait à renoncer à une exhaustivité de type historique pour privilégier la description d'œuvres et de courants qui, d'Aristote au textualisme, ont engagé, pour un temps parfois long, le sort de la critique et celui de la littérature.