Pourquoi, dans un petit tableau de

Véronèse, un cheval voyeur, bloqué

dans un escalier, passe-t-il sa grosse

tête dans l'encadrement d'une porte et

jette-t-il un regard lourd sur les ébats

amoureux de Mars et Vénus ?

Pourquoi une courtisane, peinte par

Manet, allongée nue sur son lit, avec

pour seuls atours un fin ruban de

velours autour du cou, nous fixe-t-elle

avec provocation, tandis qu'à ses pieds

un chat au poil hérissé dresse sa

queue en point d'interrogation ?

Pourquoi Matisse, le chantre de la

couleur et de la joie de vivre, a-t-il

représenté une porte-fenêtre ouvrant

sur un vide dont la noire profondeur

est pétrie d'angoisse ?

Pourquoi ces trois artistes semblent-ils

avoir hésité à montrer précisément ces

trois oeuvres ? Et pourquoi celles-ci

nous troublent-elles ? Ne serait-ce pas

parce qu'elles dégagent, pour des

raisons différentes, un même

sentiment "d'inquiétante étrangeté" ?