Mirbeau "routard", partant à pied sur les chemins, l'été 1884, sac au dos, muni d'un podomètre et d'un éventail japonais, et accompagné d'un ami. Une chronique pédestre estivale, au cours de laquelle ne sont pas épargnés, en vrac : les représentants de commerce, les agriculteurs, le directeur de la Revue des deux mondes.