Châtillon, duché de Bourgogne, 1453. Abandonnée à sa naissance, Ysée vit depuis toujours chez sa nourrice Perrenote et ses cinq fils, qui sont comme ses frères. Elle n'a que douze ans quand le maire de la ville, un homme beaucoup plus âgé qu'elle, demande sa main. Elle refuse, mais son avis ne compte pas, et celui de Perrenote non plus. Car, contrairement à ce qu'elle croit, elle n'est pas orpheline. Et l'ombre de son père, dont personne ne veut lui parler, fait planer une menace sur sa vie.