Un jeune homme, Sakko. Une jeune femme, Oï. Abandonnés dans une lande déserte, au bord d'une autoroute où passent, mugissantes, de luxueuses Mercedes. L'une d'elles est arrêtée sur le bas-côté. Un homme est assis dedans, dinosaure d'un temps qui n'existe plus, où la vie coïncidait avec le travail. Cobayes d'un auteur invisible, livrés à des rôles interchangeables, Sakko et Oï vivent un temps sans travail, où seule importe l'utopie à créer. Avec de pauvres mots et des espoirs trop riches pour cette fin de millénaire, ils sont voués à tout expérimenter - amour, drogue, meurtre, jusqu'à leur propre mort - dans une tentative désespérée pour s'inventer leur vie.