Le récit s'ouvre et se ferme le 17 septembre 1899 dans le Colorado, au coeur du cimetière de Boulder, par un règlement de compte. La narration ménage de nombreux allers et retours entre passé et présent et évoque des figures mythiques de l'Ouest américain, dont Vieux Brickford, possédant la terre, le bétail et le pétrole, Hart, le magnat de la presse, le colonel Sutton Smith, avatar de Kit Carson.