C'était dans les années 80. Un jour de la fin

du mois de juin, Pierre Pelot rend visite à

son épouse et à son fils né de la veille,

dans une chambre de la maternité du village

voisin. La maternité faisait partie d'un

complexe groupant un hôpital de vieillards,

une sorte d'asile, et un orphelinat. Les

appels venus du dehors parvenaient

jusqu'à la chambre. Ils montaient du

cachot sous la chapelle de l'établissement.

Un soupirail. Une fenêtre au ras du sol et

les deux mains d'un enfant agrippées aux

barreaux, la tache pâle d'un visage, dans

le sombre... "S'il vous plaît, m'sieu, faites-moi

sortir ! Je r'commencerai plus... S'il

vous plait, m'sieu..." Une litanie lancée en

rafales vers cette fenêtre de la chambre

d'où Pelot regardait l'été s'approcher... En

rentrant, il a commencé d'écrire Pauvres

Zhéros. À la hache.