A l'issue de la première guerre mondiale, le poète Rainer Maria Rilke

s'établit en Suisse (où il mourra fin 1926). Son installation dans une

austère tour valaisanne, à Muzot, est l'épisode le plus connu des "années

helvétiques" de l'auteur des Élégies de Duino. Son bien plus bref séjour près

des rives du Léman, au Prieuré d'Étoy, en 1921, a été tenu jusqu'ici pour

une période assez morne - solitaire et stérile tout à la fois - dans la vie de

Rilke. En réalité, le poète y fit des lectures décisives, de Proust et de Valéry

en particulier. Et il reçut alors la visite de bien des femmes, parmi les plus

aimées. On connaissait déjà sa liaison avec l'artiste franco-allemande

Baladine Klossowska - mère du peintre Balthus - et aussi ses liens

d'amitié avec la princesse de Thurn-et-Taxis, rescapée d'un monde englouti,

sans oublier le soutien d'une généreuse et discrète bienfaitrice zurichoise.

Mais on ignorait que Rilke fût resté en relation avec cette "star" de la vie

parisienne qu'était la comtesse Anna de Noailles , alors au faîte de sa

notoriété littéraire. Surtout, aucun de ses biographes n'avait soupçonné qu'il

l'eût revue à Étoy, bien après une première rencontre qui - à Paris en 1909 -

l'avait confirmé dans son admiration pour la poétesse des Éblouissements.

Pourquoi tant de mystère autour de la venue en Pays de Vaud de

cette « petite divinité impétueuse » ? Comment expliquer qu'il ait fallu,

pour le savoir, attendre la découverte fortuite des lettres adressées à Rilke par

la postière du village d'Étoy où résidait depuis peu l'écrivain Guy de

Pourtalès ? Mais, au fait, qui était cette buraliste éprise de littérature,

s'adonnant elle-même aux délices de la poésie, "femme de lettres" au sens

complet du terme ?