A Londres, en 1947, Christophe, vingt-cinq ans, prend possession d'une malle, seul héritage de sa grand-mère, Margaret Dorothy Ross, alias Mardy ou La Sanglière. De l'ère victorienne aux lendemains de la Seconde Guerre mondiale, il découvre ainsi le parcours solitaire d'une femme séduisante, anticonformiste, éprise d'absolu.