Le Petit Chose

Je suis né le 13 mai 18..., dans une ville du
Languedoc, où l'on trouve, comme dans toutes les
villes du Midi, beaucoup de soleil, pas mal de pous
sière, un couvent de Carmélites et deux ou trois mo
numents romains.
Mon père, M. Eyssette, qui faisait à cette époque
le commerce des foulards, avait, aux portes de la
ville, une grande fabrique dans un pau de laquelle il
s'était taillé une habitation commode, tout ombragée
de platanes et séparée des ateliers par un vaste jardin.
C'est là que je suis venu au monde et que j'ai
passé les premières, les seules bonnes années de ma
vie. Aussi ma mémoire reconnaissante a-t-elle gardé
du jardin, de la fabrique et des platanes un impérissable
souvenir, et lorsqu'à la ruine de mes parents il
m'a fallu me séparer de ces choses, je les ai positivement
regrettées comme des êtres.