Rome est d'abord une construction de l'esprit. C'est le souvenir

de la République antique, mais aussi de l'Empire, bref des modèles

politiques que l'Europe a tour à tour cherchés, retrouvés ou

perdus. Voici la Ville dans l'orgueil de ses vestiges. Rome, c'est

aussi l'Église, avec son souci d'universalité : elle rêve d'une cité

terrestre qui serait un reflet de la cité céleste. Voici le Saint-Siège

dans son humilité et sa splendeur. Tout voyageur, comme tout

pèlerin, accepte cette suprématie proclamée, antique ou chrétienne,

et se tait. Il lui reste encore à deviner la ville ordinaire, un

peu provinciale, qui contraste avec toutes les images glorieuses

et avec les cérémonies anciennes ou nouvelles.

Des chats dorment dans les ruines de Rome.