Bonjour, je m'appelle Zita. Zita Sayyah. Mais ici, à l'hôpital La Gaufre, tout le monde m'appelle « Boule à Zéro ». J'ai 13 ans. Je sais, je ne les fais pas. J'habite au 6^e étage. Celui qui est réservé aux enfants victimes d'un accident ou atteints d'une maladie grave. Ceux qui ont tiré le mauvais numéro, quoi !

Moi, j'ai carrément tiré le gros lot : je souffre d'une espèce de leucémie. 9 ans que ça dure. Qui dit mieux ? Ou plutôt... qui dit pire ? Mais je m'en fiche, désormais. Car je suis a-mou-reu-se ! J'ai lu quelque part que « quand on a connu l'amour, on a donné un sens à ses jours ». En attendant, c'est cette nuit qu'il m'a donné rendez-vous.

Je me demande s'il va oser m'embrasser ? Dans le doute, je vais tout de même me brosser les dents ! ...