Qui est-il ? Qu'a-t-il fait ? Que veut-il faire ? Dans quel endroit si mystérieux et si important a-t-il introduit sa main droite ? Pourquoi s'obstine-t-il à faire coûte que coûte quelque chose, n'importe quoi, avec sa main gauche ?

Quelle est cette angoisse qui l'agite ? Et où est-il ? Quels sont ces individus qui l'accueillent si étrangement ? Il y a tant de cocasses enjeux qui sont peut-être plus sérieux qu'on ne croit. Comment la plus désopilante dérision peut-elle ainsi se mêler au tragique le plus grave ?

Il semble donc qu'il y ait quelque part un monstre dans l'âme et partout une monstruosité dans le corps. Rien ne paraît clair, et pourtant... Il faut enquêter, en se retenant de rire ou de pleurer. C'est une énigme entre le corps du délit et le délit du corps. Pour comprendre, il faut donc suivre la course incompréhensible de cet homme en fuite entre un certain «dedans» et un incertain «dehors», puis aller jusqu'au bout, sans quitter ses mains obsessionnelles et insolites.

Et si la vie, jusqu'à la mort, était un jeu de mains ?