A Crépand, dans ce village bourguignon, terre d'exil de ses parents, Angelo, le macaroni, supporte mal la xénophobie ambiante. Sa nature rebelle ne l'empêche pas de vivre joyeusement, au sein d'une fratrie solidaire. De cette période émerge un homme buriné avant l'âge. Il fait de sa vie une lutte contre la crétinerie et l'injustice...