En 1801, alors qu'elle est internée dans une maison de folles, Théroigne de Méricourt (1762-1817), amazone de la Révolution française, adresse une lettre à Danton, mort en avril 1794. Le manuscrit présente une grande difficulté de lecture, avec des écritures superposées, non réglées. Décryptage, transcription et analyse de cet "objet-lettre" qui invite à parcourir le domaine de la mélancolie.