« On dit que les gens qui vont mourir voient leur vie défiler. J'ai eu le temps de tout me remémorer. La fête à Neuneu de mon enfance, Istanbul, les cadavres exquis, Octobre, le cinéma, les copains, Gabin, Breton, Giacometti, Picasso... Hollywood, l'exode, mes amoureuses... Dans un désordre absolu et ravissant, sans aucune hiérarchie. Je déteste l'ordre et la hiérarchie »