«Je cherche à penser, dis-je à Dagerman, je cherche à penser

que penser peut décider de tout. Non pas peut-être tout toujours,

mais tout une fois au moins. S'il y a rien que je puisse vouloir

encore, c'est cela. Voilà pourquoi je suis ici. Voilà pourquoi

j'ai, pour un moment au moins, tout arrêté. Parce que je veux

croire que penser ne compte pas moins, pour celui qui pense,

que croire pour celui qui croit. N'est pas moins fait pour emporter

ce qui reste avec soi. Si je suis ici, venu vite, pour je ne sais pas

combien de temps, c'est pour penser, dis-je à Dagerman, quand

bien même je ne sais pas ce qu'il faut que je pense ni si je

le puis. C'est parce que je crois que penser est possible et

n'est pas indifférent. C'est parce que je crois que je penserai

différemment selon que je serai ici ou selon que je serai à Paris.

Je dis aussi : je me mets à la merci de la pensée. Je veux en

faire l'expérience. L'expérience de la pensée, dit Dagerman, ce

n'est pas cela dont il n'y a personne à ne se croire capable, c'est

cela dont il n'y a personne à réellement croire capable la pensée.

Que veulent ceux qui pensent ? Que penser les justifie. Que ne

veulent-ils pas ? Que penser coûte à ce qu'ils sont la justification

qui les fait l'être.»