Tu t'efforçais de ne pas penser à la langue de l'autre. Dans la bouche de ton amante partagée. La plupart du temps tu faisais comme si Romy n'aimait que toi. Tes ficelles de fils unique. Tu te faisais ton cinéma. Prises de vue, prises de guerre. Tu aurais voulu la faire prisonnière. Dans le grand jeu de ta petite vie. Qu'elle ne reparte jamais. Plus jamais. Tu étais piégé. Dans son regard aux lèvres rouges.