Un oiseau apparaît en rêve. Natan se réveille en sursaut. Le cours de sa vie va changer. Son amoureuse veille au grain, mais plus rien ne sera comme avant. En chemin, il croise un ténor d'origine russe, personnage baroque rempli d'ivresse. Une amitié s'installe. Amour et musique seraient d'inspiration divine. Eva, la femme encore inconnue, mène une existence ordinaire...