Un hameau, quelque part au pied des Pyrénées. Une famille : les Lanzac. Il y a la mère, Hortense, souveraine aussi bien sous son toit que derrière les comptoirs de ses magasins; ses fils, cloués par le mal et puis la fille, dévouée à la maisonnée comme aux autres, enfin la douce et fidèle servante. Et il y a les jours qui défilent, dans un quotidien de souffrance...