Ma solitude était comme un ordinateur : il lui fallait un programme. J'avais mon programme, et, quand je pensais au monde qui me séparait le plus souvent du reste de mes semblables, ce monde qu'on appelait « intellectuel », je me demandais si j'étais un être vivant comme les autres, je veux dire un être vivant uniquement sur Terre, ou encore si je n'avais pas cultivé le don de double vision qui permettait de voir le double des choses. J'étais celui qui regardait et se regardait regarder.