« Quelque chose est mort en moi, il y a dix-sept ans maintenant. En grandissant, tour à tour la colère succédait au chagrin, l'incompréhension à la honte, la vengeance au pardon. »

En venant s'installer dans ce village perché au coeur des Pyrénées ariégeoises, Solenne, la nouvelle institutrice de la classe unique, a un objectif : reprendre le fil de l'histoire que la disparition de sa mère a rompu il y a déjà si longtemps.

Mais c'est sans compter avec l'arrivée aussi brutale qu'inattendue d'un certain Diego, coupable d'un double homicide et censé dormir sous les verrous.

Jour après jour, les deux protagonistes doivent cohabiter en évitant d'empiéter sur le territoire de l'autre. Dans un village où la rumeur attise les fantasmes, chacun protège ses secrets.