Un enfant sourd, maltraité par sa famille, vit dans une ferme en Ardenne. Clotilde, jeune institutrice, décide d'aller le chercher pour le scolariser, mais par manque d'argent, elle devra parcourir à pied quarante kilomètres de Liège à Stoumont.

En ce début du XIX^e siècle, il lui faudra affronter de multiples dangers : les erreurs d'orientation, la faim et le froid, les hommes, les loups.

Le trajet du retour sera mouvementé, l'enseignante téméraire ayant maintenant en charge un enfant sauvage.

Ce roman retrace l'extraordinaire adaptation de la langue des Signes et du code Braille, portes ouvertes pour les sourds et les aveugles à la communication, à la lecture et à l'écriture.