«Je suis la somme de tous ceux dont j'ai, à distance, l'impression d'avoir

endossé le costume. Je me reconnais en tous. Novice sur le pont noir de

La Belle Poule , zouave d'opérette devant Sébastopol, soldat bafoué en

Algérie, comédien et pourquoi pas saltimbanque, fossoyeur de l'empire,

colonel des Turcos de la Commune, compagnon de Louise Michel et

metteur en scène de ses oeuvres, laissé pour mort sur la barricade

du Château-d'Eau, estropié sans pension, condamné à mort, déporté

en Calédonie, inventeur du théâtre déshabillé, directeur des Bouffes-du-Nord,

gargotier, fondateur de journaux, orateur, dresseur de lions

édentés, prétendant à la députation, buraliste en désespoir de cause,

mari fidèle et père aimant.»

Ainsi Didier Daeninckx fait-il parler Maxime Lisbonne (1839-1905). On

comprend que l'auteur de Meurtres pour mémoire et de Galadio ait été

fasciné par ce personnage de réfractaire haut en couleur, héros des

barricades de la Commune, homme de théâtre, dur à cuire pétri d'idéaux

révolutionnaires, précurseur des Restos du Coeur avec son «Banquet

des Affamés» et défenseur de la cause canaque alors que la plupart

de ses amis bagnards se rangeaient du côté de la brutalité coloniale.

Maxime Lisbonne fit de sa vie une succession de fureurs héroïques et

de ratages splendides : un vrai roman d'aventures.