Le philosophe Nietzsche est un esprit libre, aventureux et solitaire,

se lançant hardiment dans l'inconnu en quête de nouveaux

territoires intellectuels. L'homme apparaît au contraire comme

un voyageur insatisfait et malheureux, poursuivant de départ en

départ son éternelle recherche d'un lieu introuvable où seraient

rassemblées un ensemble de conditions climatiques et sociales

contradictoires sans lesquelles l'existence lui semble intolérable.

De son Allemagne natale, lieu à jamais ambivalent, à l'Italie, où

se jouent plusieurs moments-clés de sa vie, en passant par la

France, la Suisse, où il se sent un certain temps «comme dans

son élément», Jean Lacoste suit Nietzsche dans son errance,

souvent douloureuse, vers un horizon toujours repoussé, où il

pourrait concilier la solitude de l'ermite et une société cosmopolite,

la lumière et l'ombre, la civilisation et la nature sauvage.

«Celui qui est parvenu, dans une certaine mesure, à la liberté

de la raison n'a pas le droit de se sentir sur terre autrement

qu'en voyageur», écrit Nietzsche dans Humain, trop humain.

Un voyageur voué à «trouver son plaisir dans le changement et

le passage».