Raconter sa vie, sans rien omettre, tel semble être l'objectif de Y. Lacroix. Mais peut-on raconter une vie comme la sienne dans une langue commune lorsqu'on entretient des rapports complexes avec son handicap : tantôt cet handicap se fond en lui, lui donne son identité ; tantôt il est posé comme à l'extérieur, personnalité anonyme qui l'emplit de rage, de haine de soi et de l'autre.