« J ai essayé d'inventer de nouvelles fleurs, de nouveaux astres, de nouvelles chairs, de nouvelles langues. J'ai cru acquérir

des pouvoirs surnaturels. Eh bien ! je dois enterrer mon imagination et mes souvenirs ! [...] Moi ! moi qui me suis dit mage ou ange, dispensé de toute morale, je suis rendu au sol, avec un devoir à chercher, et la réalité rugueuse à étreindre ! »

Verlaine a qualifié de « prodigieuse autobiographie spirituelle » les pages d' Une saison en enfer , testament publié en 1873 et dont Rimbaud brûla les exemplaires en sa possession.

Quant aux Illuminations , enluminures qui sont autant d'apparitions transfigurées par le regard du « voyant », l'« homme aux semelles de vent » n'eut même pas connaissance de leur publication, en 1886.

Énigmatiques et bouleversants, tendus entre génie verbal et recherche de la « vraie vie », ces vers comptent parmi les plus fulgurants de la poésie française. Ils nont rien perdu de leur force visionnaire.