Que cache cette photo que Mathilde aime tant ? Nous sommes dans les années cinquante et Mathilde n'a que cinq ans. Et pourtant, pour protéger sa mère, elle va devoir garder pour elle un terrible secret. Constance se retrouve dans une maison médicalisée. Finie la vie seule et l'indépendance. Elle devra y passer les derniers instants de sa vie. Combien de temps lui reste-t-il ?...