Resserrant mon noeud de cravate d'un geste machinal, je levai les yeux au

ciel comme pour demander grâce à tous ceux qui le peuplent depuis la

nuit des temps et croisai le regard d'Eva en rabaissant la tête. Naguère

pleins d'idéaux, nous n'admettions pas d'être devenus les objets d'amusement

du commun des mortels. Nous voulions à nouveau sur le monde déployer nos

ailes de géants.

«Eva, à moins d'être complètement insensible ; à moins d'être indifférent au

monde et de n'avoir pour lui aucune curiosité, la vie est grave et sans espoir. Et

si la vie nous apparaît aussi vide, aussi désespérément vide, corsetée par les

conventions sociales, croulant sous le poids des usages à connaître, c'est que

jamais, pour la plupart, nous n'aurons le courage d'accéder au désespoir, à ses

trésors cachés et à ses privilèges. Il figure encore trop peu parmi nous de princes

des solitudes capables de traverser en chantant le miroir des mensonges. Ne rien

exclure, Eva, c'est cela aller au bout de sa propre vie.»

Tandis que je lui parlais, ses yeux étaient devenus brillants.

J'étais intimement convaincu que j'allais enfin être un peu moins tourmenté et

un peu plus heureux chaque jour, parce que chaque jour me rapprocherait de la

maturité, flétrissant davantage ma peau, trop lisse, de trentenaire. Chaque jour

qui passait m'accorderait un peu plus avec ce que mon âme logeait au fond d'elle-même,

et, en apaisant les dernières hésitations de la chair, en étouffant enfin les

tendances égoïstes du corps, me rendrait plus fiable, crédible et légitime, pour

porter les fardeaux et réaliser les projets que je revendiquais depuis que j'étais

tombé du berceau.

L'espérance serait violente et le chemin de la vie long et terriblement difficile.

Mais nous allions le parcourir ensemble.