Ce volume prouve la richesse et la variété de l'oeuvre romanesque

de Théophile Gautier. La Croix de Berny, roman steeple

chease (1845) est une entreprise originale : c'est un roman épistolaire

où quatre auteurs différents (Delphine de Girardin,

Joseph Méry, Jules Sandeau et Théophile Gautier) assument

chacun un personnage ; trois hommes amoureux de la même

femme poursuivent le bonheur à travers une intrigue très habilement,

mais inéluctablement, conduite, dans une quête de

l'absolu qui permet aux auteurs d'éviter les écueils de la banalité

et de la sentimentalité, toujours affleurants dans une oeuvre

destinée au grand public ; une forme d'ironie grinçante, bien

dans le goût des Romantiques, donne à l'oeuvre un ton très original.

Les Roués innocents (1846) sont un «roman sentimental»

qui utilise tous les stéréotypes et les procédés de ce genre, que

Gautier lui-même condamnait. Pourquoi alors ce roman ? Par

goût du pastiche, technique que Gautier a toujours affectionnée :

battre l'ennemi avec ses propre armes est bien dans la manière

de cet ironiste impénitent, cherchant la difficulté et pratiquant

avec délices le second degré. L'originalité de l'oeuvre naît d'un

savant mélange de science et de désinvolture. Militona (1847)

transporte le lecteur en Espagne. Le roman, profondément

inspiré par les voyages de Gautier, réunit tous les caractères du

roman populaire, mâtinés de mélodrame et de vaudeville, mais

Gautier s'y amuse autant que le public, qui lui accorda largement

ses suffrages. À travers la diversité de ces oeuvres se dessinent

les lignes fondamentales du microcosme de Gautier, le rôle

primordial de la femme et de l'amour dans la quête de l'absolu,

qui requiert, de la part de l'homme, engagement sans restriction

et don total de soi.