Canetor est pris en tenaille entre une petite amie dont il fuit maladivement les témoignages d'affection et une soeur acariâtre obsédée par les proverbes. Pour tromper l'ennui de sa modeste condition, il se déguise en veau, en gendarme ou en éléphant, fait des achats au supermarché Ferraille, etc. Il tente vainement de se réfugier dans le sommeil où ses rêves finissent par tourner au cauchemar.