En entrant sur le conseil de son oncle dans l'atelier d'Ingres,

le jeune peintre allemand Henri Lehmann (1814-1882)

a-t-il vendu son âme au diable ? Quand ce maître génial mais

tyrannique prend la direction de l'Académie de France à

Rome, Henri, subjugué, décide de l'y rejoindre.

C'est là, dans les salons enchantés de la Villa Médicis,

qu'une autre rencontre va bouleverser sa vie : celle de Marie

d'Agoult et de Franz Liszt. Témoin de l'agonie de leurs amours,

parrain de leur fils, bientôt homme à tout faire de la comtesse,

Lehmann sacrifie peu à peu toutes ses ambitions personnelles

et artistiques à la gloire des «premiers de leur siècle».

Parmi ces derniers, Sainte-Beuve, Chopin, Chassériau,

Stendhal ou encore Delacroix croiseront aussi sa route.

À travers les mémoires de celui qui est devenu un peintre

académique aigri, c'est toute une époque qui se trouve

ressuscitée, avec ses grandeurs et ses bassesses, ses débats

mystiques et ses ragots d'alcôve, ses querelles esthétiques et

ses révolutions sans lendemain.