Maltraités au quotidien, comme beaucoup d'autres travailleurs et travailleuses dans la société néolibérale d'aujourd'hui, les préposés aux bénéficiaires - ou aides-soignants - doivent mériter à chaque jour le droit de demeurer en vie.

C'est pour survivre à sa condition de misérable qu'un jour le préposé de Notre-Dame, c'est-à-dire de l'Hôpital Notre-Dame de Montréal, s'est inventé un personnage, celui d'espion du gouvernement dans la place.

Le préposé de Notre-Dame, c'était moi. Grâce à ce personnage, j'ai pu transcender le mépris que j'y subissais au quotidien, tout comme mes autres collègues préposés. Mais contrairement à ces derniers, sous mon couvert d'espion, à tous les matins je me rendais à Notre-Dame remplir ma tâche de préposé en courant, avide de ne rien manquer.