« Dans deux heures, j'ai rendez-vous avec une parfaite inconnue. »

Au fil d'une déambulation à travers Paris, qui mènera peut-être le héros « jusqu'à l'inconnue », celui-ci prête aux gens qu'il croise des vies amoureuses imaginaires.

Le livre s'ouvre sur le chapitre XII. Et commence le compte à rebours. Tentative de rembobiner le film, alors même que, comme le rappelle Romain Bévierre, on ne rembobine pas le film de l'existence ?