Si Jila Mossaed a depuis longtemps quitté physiquement l'Iran, son pays continue à l'habiter avec ses paysages, ses femmes, ses croyances ou superstitions qu'elle recoud ensemble avec la patience infinie des mots. Son écriture limpide, dénudée du moindre artifice, détourne le quotidien terre à terre de sa fonction première, l'habille de féerie, de magie. Poétesse au long cours, elle a jeté l'ancre sur une île au nord de tous les nords. Deux mers et deux continents la séparent d'une terre sans cesse écrite et réécrite. Le Huitième pays se trouve au-delà de toutes les frontières.