Une réflexion sur la fabrique du roman et sur ses valeurs, en termes d'esthétisme. Jean-Paul Goux critique le préjugé tenace selon lequel la poésie serait le langage essentiel et entend montrer que les trois critères essentiels par lesquels Valéry définissait le poétique (la liaison, le mouvement, la voix) sont aussi au coeur des exigences littéraires de certaines proses romanesques.