Max tend la main vers la table de nuit et

allume la radio pour que la musique gomme

le silence oppressant de sa grande maison.

Puis il s'assoit sur le rebord du lit et passe

dans la salle de bains. Le miroir lui renvoie

l'image d'un visage émacié qu'envahit une

barbe de plusieurs jours. D'un seul coup

Max s'adresse à son double dans le miroir :

«Que vas-tu faire de tous ces jours qui te

restent à vivre ?» Comme l'autre ne répond

pas, Max continue de parler à voix haute :

«Si j'étais toi, je ferais à soixante ans ce que

tu n'as pas fait à vingt ans : j'irais en

Afrique !»

Derrière la porte de la grange, une

automobile est posée sur des cales, c'est une

Citroën des années soixante-dix, une Dyane

orange. Elle semble endormie depuis

longtemps, une épaisse couche de poussière

recouvre sa carrosserie et les araignées ont

tissé leur toile le long du rétroviseur.

Quand Max fait irruption dans la remise,

un rayon de soleil inonde la deuche orange,

il lui dit affectueusement : «Viens, on part

en Afrique !»