Juliette et Marc amorcent une relation sous forme épistolaire, où s'installe une sorte de jeu galant raffiné qui laisse augurer le début d'une belle histoire. Mais leur rencontre va entraîner Juliette vers des malentendus, des déceptions, dont elle ne sortira peut-être pas indemne. Elle finit par douter de ce qu'elle représente dans le regard de l'autre...