Après Le Sourire du chat (1984) où il évoquait

une enfance à la fin de la Seconde

Guerre mondiale, ce deuxième roman de

François Maspero traverse une décennie qui

commence en 1957 sur fond de guerre

d'Algérie et s'achève en Amérique centrale.

Aux premières pages, un atelier d'imprimerie

à l'enseigne du Figuier. Un homme y travaille,

solitaire. Il écrit, traduit, édite de la poésie.

«Mon Figuier, dit-il, est un Figuier de barbarie.»

Dans son passé, des images d'Europe

buissonnière, de guerre d'Espagne, de résistance

au nazisme, que le jeune Manuel a

bien du mal à démêler.

Autour d'eux des destins se croisent : François,

qui couve la douleur d'avoir eu vingt-cinq ans

dans les Aurès. Mary, la cinéaste, qui a voulu

un jour passer «de l'autre côté de la caméra».

Et d'autres, qui cherchent leur place dans un

monde dont ils veulent vivre intensément la

lumière et les ombres, la réalité et les rêves.