Monsieur K, invité comme écrivain en résidence, part avec sa femme pour la Californie. Ils laissent au Japon leurs enfants : Mâ, étudiante en littérature française, son frère cadet O, qui prépare ses examens d'entrée à l'université, et leur aîné, Eoyore, handicapé mental, fragile, imprévisible, cependant compositeur de musique. Ce roman est la chronique, rapportée par Mâ, de toute la famille.