C'est un jeune marin français de retour sur la terre. Il marche

sur les promenades d'une ville portuaire du sud de l'Angleterre.

Lui qui ne sait plus poser le pied que sur le plancher fuyant de son

bateau, il avance à pas prudent sur un sol à l'étrange immobilité.

Il accepte l'hospitalité que lui offrent deux personnages hors du

commun. C'est dans cette ambiance que le souvenir de son long

séjour sur l'eau lui inspire une philosophie personnelle dont il

commence à rédiger les principes. Mais il gagnera bientôt un

autre port de mer, celui de Marseille. Il y exerce un métier peu

orthodoxe, tout en approfondissant ses réflexions philosophiques

originales. Puis lui vient un amour dont la déraison lui rappelle

les dangers de l'élément marin.